八月底，《剑网3》在成都欢乐谷举行了14周年嘉年华。
因为不是游戏玩家，葡萄君对剑网3的印象还停留在老MMO上:成熟、传统、固定的圈子...所以在我来之前，我觉得这个嘉年华会更有规律。
成熟很快就实现了这一点:到达成都后，和我住在一起的哥哥是剑网3的开服玩家——刚见面的时候，他正端着茶看《海峡两岸》。
顺势而为，嘉年华在我心中的期望又下降了一点，但并没有影响到我去探索。
剑网3好玩吗？烧钱？
欢乐谷作为一个活动场所，离酒店不远，大约两三百米。嘉年华期间，官方在入口广场搭建了一个大广场「玄晶」(剑网3武器材料)。
晚上也会发光
广场对面是华侨城大剧院，里面陈列着大量与游戏相关的手工、场景和周边地区。在28日晚的新闻发布会开始之前，这个地方已经被许多玩家发现了。
当时是下午三点，天气有点闷，欢乐谷入口人不多，三三两两。所以我更确定这个嘉年华不会太大也不会太热闹。
但是入园后，我觉得不对劲。
成都欢乐谷很大。直接进入公园后，我没有看到剑网3的活动现场，而是临时搭建了一面指导墙。上面写着，欢乐谷最深处的巴蜀迷恋公园嘉年华距离门口至少有几百米。
在距离现场几百米的地方，我已经看到了很多COSER和玩家在剑网3附近的凹形或指引牌上拍照。
随着游戏元素的不断深入，沿途的游戏元素越来越丰富。桥两侧有剑网3门派横幅，随处可见「游戏暗号」还有玩梗的内容。连我都没玩过游戏，看完也忍不住笑了。
在圆形地砖的角落里，有一张非常大的游戏14周年嘉年华海报。虽然它离真实的场景还很远，但周围有很多玩家蹲在小吃摊和首席运营官面前。活泼的气氛与欢乐谷其他地区的开放形成了鲜明的对比。
当我到达现场时，恰逢COSER游街结束。主持人宣布结束的声音穿过人群，气氛一路烘托；玩家们围着红毯欢呼和熙熙攘攘，以至于我还没挤进去就散开了。
COSER游街和游街结束
活动现场围绕水上公园展开，或在左边签名前留言；或在右边领取集邮卡，参加现场设置的小游戏，以换取礼物。
听说这块板今天刚换了。
一位COS七秀的玩家说，今天的人还是比较少的。前两天刚好是周末，还在下雨。他们不得不在欢乐谷门口排队；工作人员还透露，这次他们准备了大约6000份周边礼物，但第一天，超过6万人涌入公园。很多人在排队之前就提前送完了礼物。
前两天排队
听了他们的话我才反应过来，原来不是《剑网3》嘉年华不火，而是我来晚了。
虽然嘉年华花园活动直到下午3点才正式开始，但许多玩家一大早就来到现场，拍照和离线基础；当我来到现场时，集邮卡已经收到，玩过小游戏并盖章的玩家已经排队。我不知道官方准备的周边礼物是否能持续到嘉年华结束。
排队兑换礼物的人
至于我，我也真正体会到了热闹的烦恼:
官方设置的免费饮料只剩下一组空瓶；如果你想花钱买零食，一些摊位已经被先来的玩家排队了；我想休息一下，但在这么大的场景中，我没有找到空间。。。即使在拍照时，我也被不知道是谁的稳定器通过蓝牙投入手机。
作为最后的手段，我只能作为旁观者，双手空空地走向深处，看看嘉年华还有哪些花样。
也许是因为同样的游戏，来到现场的玩家没有太多的约束。
比如现场有很多人互动游戏，比如猜拳、答题、斗舞，把现场内容和话题发到短视频平台。「社死」挑战。但这些并没有阻止他们积极体验的热情，基本上每个活动都有玩家在烈日下排队体验。
再比如「流光囚影」这个小游戏要求玩家通过时不要碰挂在绳子上的铃铛。当我觉得这个障碍游戏比较难，没有玩家挑战的时候，我回头看到很多人开玩笑出来...原来我这边是出口。
而且我发现所有的小游戏都没有硬性规则和标准。哪怕你在「流光囚影」遇到铃铛时，工作人员也会睁一只眼闭一只眼给你盖章；许多像「奇门飞宫」、「九转归一」在门槛较高的小游戏中，工作人员也会教玩家如何玩；需要两个人猜拳击活动，只有一个人会帮助盖章。毕竟，这些游戏的目的是创造有趣的体验体验，为来到现场的玩家找到一些话题，而不是真正困难他们。
说到有趣，有两个小游戏的摊位「刻意」：前面是一个需要耐心和安静的钓鱼游戏，后面是一个令人兴奋的水上转盘——每当后面的尖叫声响起，钓鱼的玩家都会兴奋起来，然后继续微笑。
活动现场还设置了爱情和许愿区。
在欢乐谷原有的三生树旁，官方单独搭了一面墙，让玩家绑上写好的许愿签。
当我看到这堵墙时，上面密密麻麻的许愿标志并不比快乐谷早些时候积累的要少。仔细看，有表达游戏角色的人，祝福自己和家人的人，呼吁游戏优化和调整的人，期待好运的运气。。。一些玩家会挂上他们的联系方式，等待命中注定的人到来。
当我感叹这群人的积极活跃时，一些玩家主动从后面拍了拍我，问我在这里看了这么久，你想写一份吗？获得许愿签证的地方就在附近。
……
逛完一圈，很多颁奖窗口已经关闭了，但是还是有很多玩家聚在一起，有的分享现场经历，有的和COSER合影留念，有的拉横幅加强门派，希望策划能看到，甚至抱着宝宝出现在现场...他们似乎把这里当成了游戏的线下延伸和情感寄托，会放下矜持，释放自己，玩得开心。
而我，也终于找到了一个角落坐下。
和我坐在一起的是几个刚玩完游戏，第一次参加线下嘉年华的玩家。
很快，他们的谈话引起了我的兴趣：
一个男孩说：“前两天我来这里集邮，但每天的花样都不一样，挺放松的。”。
“你们都集好了，不帮我排队，等我去看看(排队)的人少了吗？”另一个男孩拿着集邮卡，笑着吐槽，然后走开了。
“这是我们第一次面基。你可以等我拿手。这是我最喜欢的角色。”一个女孩从背包里拿出几个盒子，把它们放在一起，把其中一个放在上面。
“我希望在场的每个人都能看到它。”
我以为这些玩家可以在更严肃的新闻发布会上收起嘉年华上激动人心的情绪和热闹的气氛。
但我觉得还是太简单了。
新闻发布会开始后，我坐在嘉宾区的最后一排，背后是已经座无虚席的《剑网3》玩家。随着新闻发布会的推进，他们的欢呼声、呐喊声和尖叫声一个接一个，特别清晰—好的新闻发布会似乎在他们的情绪下成为了一场音乐会。
我想弄清楚他们呼声的来源。
是新闻发布会上灯光舞蹈精美的节目吗？
在紧凑的两个小时里，官方塞进了近10个表演节目。有川剧《白蛇传》的选段，结合游戏门派元素的川剧变脸，杨丽萍舞蹈团的《雀灵》、新游戏学校的独家舞蹈表演。。。他们还邀请了张杰、林沙等游戏原声配音演员通过声音和歌曲回忆游戏14年来的经典桥段。
这些节目真的很刺激，但我猜错了方向。
因为当西山居CEO、《剑网3》系列制片人郭伟伟上台后，观众欢呼起来。只是他站在那里，玩家就忍不住哭了起来；当他谈到推出剑网3旗舰版、终端游戏新内容、优化等关键时，玩家会及时回应，嘲笑，甚至我听到玩家大声向郭伟伟确认：
"新游戏一定要流畅？"
“是的，我立字据。”
即使在严肃的新闻发布会上，郭伟伟也没有首席执行官的架子，会及时回应玩家的疑虑——那么，玩家的欢呼和爱来自郭伟伟的个性魅力呢？
但是事实证明我又错了。
当西山居灵境引擎负责人杨林和剑网3系列执行制作人余玉贤上台演讲时，他们的欢呼声不亚于郭伟伟-余玉贤上台后的欢呼声「策划来挨打」的声音。
左：杨林 右：余玉贤
我意识到玩家真正喜欢的是剑网3游戏本身，所以他们对游戏周围的一切都很兴奋。
这是一件容易理解但难以实现的事情。
首先，游戏本身需要足够有趣，这样玩家才能有感情。这对于剑网3来说相对简单，已经运营了14年多，拥有大量的玩家群体。这也是我们这些不玩剑网3的人可以快速感知和理解的肤浅层面。
第二，R&D人员需要足够真诚，让玩家信任。真正能评价这个维度的，是陪伴游戏14年的玩家。通过这次新闻发布会「切片」，我相信《剑网3》已经与玩家形成了一个信任环境，交换他们的存在。
比如游戏官方了解玩家真正寄托感情的地方——门派、人物，以及围绕这些形成的创作氛围。遵循这个逻辑，我们不难理解为什么门派的变脸节目和配音歌曲节目能触动玩家，甚至让他们兴奋地哭泣。
另一个例子是，在新闻发布会上，官员们指出了玩家的需求和体验痛点，并制作了「自由调整吊坠」、「武器镶嵌以减轻负担」优化策略，推出全新的门派、剧情、家庭游戏、联动活动...每一轮节奏都能引起玩家的欢呼。
第三，我们需要始终保持真诚。这对许多制造商来说是一件困难的事情。毕竟，他们可能会像剑网3一样在嘉年华上创造一些乐趣，让玩家感到真诚和脚踏实地。然而，在新闻发布会和其他特殊和严肃的场合，他们基本上不会真正与玩家沟通，真诚地聊天，并始终保持信任。
《剑网3》也花了很多精力。郭伟伟在新闻发布会上表示，他们从2014年开始建立线下环境和氛围；自游戏推出以来，他们的研发和运营成本每年超过2亿美元。
而且未来的投资也不会少。仅在过去的两年里，他们就将推出剑网3旗舰版，这是该行业第一个全面交流手机游戏的案例。我们曾经和郭伟伟谈过为什么要这么做「互通」，当时他的回答是“别无选择”，因为他们要对“14年积累的用户负责”，所以互通是他们“不冷落终端玩家”维护游戏圈的唯一解决方案。
相信正是这些积累和投入，才是《剑网3》获得玩家长期信任和情感的关键；余玉贤听到了「来挨打」声音过后，很自然地说“我在游戏中做了一个我的模型，让你天天来玩”。
这种与玩家足够贴脸、足够自然的沟通，绝对不是通过发福利、滑跪来建立的。
最后，其实是在推进「武器镶嵌以减轻负担」当时，在整个新闻发布会上最猛烈的欢呼声中，我隐约听到身后有一个女孩带着哭声大喊“太好了！”
现在回想起来，这可能有点夸张，但在那个时候，我没有玩过游戏，但我有点羡慕他们。
网友评论